Наши, голландцы и самоцельность

А в т о р с к а я к о л о н к а Д м и т р и я Б Ы К О В А

У Чуковского была эстетическая теория, которую можно распространить на все вообще: лучше всего получается то, что делается без цели, без установки на успех, без прагматической грубой выгоды. Побеждает тот, кто великодушнее. И тот, кто меньше зациклен на победе, как это ни странно. Может, это не универсальное правило, - но в искусстве, любви и спорте срабатывает безукоризненно. Частный случай этой теоремы описал еще Пушкин: "Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей". Сам Чуковский (в записи Берестова) формулировал изящно: "Пишите бескорыстно - за это больше платят".

Победа российской сборной над голландцами блестяще проиллюстрировала этот тезис. От наших ждали выхода в плей-офф, программа выполнена, можно успокоиться. То есть никто не отказывается заранее от чемпионского звания, но шансы оцениваются скромно. Дальше начинается игра в свое удовольствие: повезет - хорошо, не повезет - не страшно.

И это залог того, что повезет. Фортуна не любит тех, кто ее домогается, и благосклонна к тем, кто старается ради собственного удовольствия. У Чуковского это называлось принципом самоцельности: игра ради игры, любовь ради любви. Если бы человек все время думал, что занимается сексом ради размножения, то и с оргазмом начались бы проблемы, и с размножением, скорей всего, получилось бы не ахти.

Как бы нам усвоить этот принцип и применить его как можно универсальнее? Ведь мы выглядим смешней и жальче всего именно тогда, когда изо всех сил тщимся кому-то что-то доказать. Почему бы нам не внушить себе, что мы все и всем уже доказали? Что страна, прошедшая через такой ХХ век, и сохранившаяся, и умудряющаяся еще что-то делать и сочинять, - уже имеет полное право называться великой? И почему мы вообще обязаны кому-то нечто доказывать, тогда как наша главная задача - разбираться с собой? Люди и страны ужасны, когда начинают настаивать на своем первенстве, - но прекрасны и раскованны, когда, не рассчитывая ни на какой успех, в порядке самореализации, играючи преступают человеческие возможности.

Все великое на свете делалось без надрыва. Господь создал нужное нетрудным, а трудное ненужным. Бывают случаи, когда победа достигается напряжением всех сил, - но тогда встает вопрос о цене такой победы, и чаще всего она оказывается несоразмерной. Я не говорю о сочиненных между делом "Алисе в стране чудес" Кэролла или сонетах Петрарки - это вещи общеизвестные. Но и более масштабные шедевры, на которые люди тратили жизнь, создавались с единственной целью: понять и выразить себя, не более. В лучшем случае - указать путь другим таким же. Но не победить, Боже упаси, - потому что установка на победу губит самые светлые идеи в зародыше. Все гениальное начинается с аутсайдерства - так Толстой писал свои неправильные романы, будучи твердо уверен, что поймут его единицы. Но писать правильные ему было неинтересно.

Самый мудрый совет, кажется, дал своим последователям Ямамото Цунетомо, автор самурайского учебника "Хагакурэ": живи так, будто ты уже умер. Впрочем, это всего лишь лаконичное изложение главного принципа христианства. Как бы это играть так, как будто ты все уже проиграл, - ради чистого кайфа от процесса? Как бы бороться так, чтобы результат борьбы занимал тебя в последнюю очередь? К сожалению, у нас любую победу - в том числе и спортивную, - умудряются опошлить воплями о том, что мы всех порвали. Но я ведь это пишу не для тех, кто орет по барам или бульварам. Они меня не читают.

"Все будет - стоит только расхотеть", - гениально заметил когда-то Алексей Дидуров, который добивался в жизни только одного - чтобы его литературному кабаре дали существовать; но те, от кого это зависело и кого он пытался убедить, - никогда не желали идти ему навстречу. А спасение приходило, откуда не ждали. Любой из нас вспомнит случай, когда, мысленно примирившись с поражением, мы махали на все рукой - и спелое яблоко победы само падало в наши руки. России важно сейчас понять самое главное: те, кто нас не любят, - уже не полюбят. Если мы хотим кого-то напугать - нам надо немедленно с этим завязывать, ибо, пугая, мы не страшны, а смешны. Мы существуем для себя, а не для агрессивных или подобострастных соседей. Мы воссоздаем страну не для того, чтобы удивить мир, а для того, чтобы нам и нашим детям было за что себя уважать; и только.

Жизнь на земле вообще устроена так, что проиграли все, с начала, с рождения. Потому что все умрут. Именно поэтому любые преимущества иллюзорны, и в России, где от личных усилий каждого зависит очень немногое, - это особенно очевидно. Капиталы отбираются, сбережения обесцениваются, революции превращают карьеру в руины, - и единственное, что от нас зависит, это сохранение лица. Иногда у человека уходит жизнь, чтобы это понять. Но можно ведь догадаться заранее, хотя бы на личном любовном опыте. Нет более верного способа добиться отвращения от партнера, чем усиленно его завоевывать; уверяю вас, с жизнью точно так же. Нет более верной гарантии победы, чем готовность к проигрышу, и более надежного способа добиться всего, как захотеть чего-то одного, лучше бы третьестепенного.

И если бы я обладал даром внушения, - я бы изо всех сил внушал российской сборной: вы все уже выиграли, слава, слава, ура. Дальше можно играть просто так, разминаясь, тренируясь, исследуя собственные возможности. А на месте властей я бы заранее им пообещал по ордену - просто за то, что они есть. При любом исходе полуфинала.

И тогда... тогда!!!